Stay hungry, stay foolish.

札记 | 双雪涛《猎人》

2019.08.20

双雪涛的书,我除了《天吾手记》没读完,应该没有漏网之鱼。

这几年,贾行家、双雪涛和李娟,算是异军突起的新锐作家,接连出了不少好书。还有我个人喜欢的一些新作家,像是李静睿、班宇和刘天昭。作品都可以读一读,这些人,除了李娟和贾行家,大多是小说,短篇小说。

在我看来,双雪涛,算是我了解的当代新锐作家里,最值得一读的。他的几本畅销书《平原上的摩西》,《飞行家》,《聋哑时代》不仅销量好,口碑也不错。《翅鬼》也可以。

七月份,刚出一本新书《猎人》,11 个短篇。我照旧第一时间找来看。

这本书里双雪涛选择走出了他习惯的“艳粉街”,努力尝试个人突破。这十一篇短篇,基本是他过去十五个月里写的,本来的计划是2018年开始,一个月一篇,一篇一万字左右。但最后他费尽所有力气,只写了这十一篇。

说实话,这十一篇小说里,有好有坏,虽说到不了参差不齐,但还是高低可辨。像是《女儿》、《武术家》、《杨广义》、《火星》我都非常喜欢,而《心脏》、《松鼠》和《猎人》在我看,要差很多。

让我意外的是,这些小说里,都或多或少有些魔幻的情节,有几篇小说里,我刹那间读出了姜文拍马小军的感觉,拿着放大镜,转着圈,究竟看没看见?特别魔幻。我数次被迫停下来,去感受是真是假,但话说回来,真假都不重要,重要的是,我心中似实似虚的那部分,也被唤醒了,我不得不,去观察地上的烟头,路边的单车,地铁的站牌,偶尔我会在一个十字路口打转,不知道自己究竟有没有经过,究竟现在是现在,还是幻想中的现在。

沉浸在他的小说中,幻想自己不知是不是幻想的世界,特别美妙。《火星》里,最后信封中飞出的那条绳,结束了高红的生命,却完成了魏明磊的使命。让我看过后,对时间、空间、记忆和回忆产生了强烈的虚空感。

书里有句话,「室内烧了香,香里有个向上的迷惘。」

这是我读完这本书,最大的感触。

好的短篇小说,有个不成文的原则,有话则短,无话则长。杨葵老师做过总结,要紧处要特别干净利落脆,惜墨如金;闲笔之处倒可以撒欢儿,信马由缰。

由此看,双雪涛的小说,都大大超过及格线了。他的对话一直干脆,一句废话没有,很多时候,让我想一直读下去,多从对话中了解角色,但他掐的恰到好处,留白的空间即把我圈住不跑题,又给了极大限度的自由。

这本新书,我认为多半是他自己与自己的对话,我猜他可能想给自己一个交代,什么交代我不得而知,但看得出来,他十分用力,以至于有时候我觉得他还会这么写下去,他没有说服自己,至少,没和书里的角色和解吧。

总之,大多数老前辈的文章,除了汪曾祺、莫言、阿城之外吧,几乎只有历史意义,没什么文学属性,也没什么可以借鉴之处。如果想写当代作品,我们也必须多关注当代作品才对,双雪涛应该是一条必经的岔路,一个不得不去逛逛的小径分岔的花园。

Comments
Write a Comment